Skip és SF

Annyira belegabalyodtam az autókba, hogy már a SF filmeket is képtelen vagyok kikapcsolt autó-szűrővel megtekinteni. Nem sikerült Az Ember Gyermeke végigizgulása közepette sem kilépnem ebből az állapotból. Íme az eredmény.

Semmit sem árulok el a cselekményből, csak amennyi a bejegyzés megértéséhez feltétlenül szükséges, tehát spoilerveszély sincs.

2027-ben járunk. A filmbéli autók az átlagnézőben a „valahol láttam már” érzést keltik, és ez nem is véletlen. Az összes gép mai autó, némileg átalakítva. Úgy vélem, két oka is van ennek. Egyrészt ha beleéljük magunkat a jövőbe, tökmindegy, hogy ott mivel furikáznak. Másrészt súlyos dollárhegyek maradnak az alkotók zsebében, ha nem gyártatnak pár futurisztikus autócsodát. Új lámpákat, hűtőrácsokat, valamint álcázó maszkokat azért tessék-lássék felszereltek; engem ez leginkább arra emlékeztet, amikor az autógyárak egy-egy új modell részleteit igyekeznek elrejteni.

Jasper (Michael Caine) autója egy Citroën CX Break, orrán furcsa, mattfekete borítással. A Citroënek némelyikénél hagyomány az avantgárd megjelenés, ami SF-filmesek szemében jó választás, ha jövő-autót keresnek. A CX 1975-ben jelent meg, cápateste még ma sem hat elavultnak. Tökéletes megoldás egy húsz év múlva játszódó filmben.

Főhősünket, Theo-t a minisztériumba látogatáskor egy rövid tengelytávú (SWB) Bentley Arnage szállítja. Talán itt érhető tetten a spórolás: egy Bentley elcsúfítása nem fért bele a költségvetésbe. Némi, komolynak nem nevezhető (és fúrás-faragást nem igénylő) átalakítás azért tetten érhető: a hűtőrács nem gyári, és a kocsi orrán egy számomra ismeretlen, álló embléma figyel. Lehet, hogy a kocsit megpróbálták Rolls Royce-nak láttatni? Ami ugye nem nehéz, mert a RR Silver Seraph csavarra megegyezik az Arnage-dzsel… szóval fura a megoldás, nem is értem, talán valami szimbólum-féle akar lenni az orrdísz.

Theo elrablásához a lázadók egy kisbuszt használnak, aminek azonosítása egyszerű, valamint nagyon nehéz is egyben. A kocsi orra, valamint különös tetővonala (Jumbo-tető, a gyártók szerint) egyértelműen mutatja, hogy csakis Renault Trafic, Opel Vivaro, Vauxhall Vivaro, vagy Nissan Primastar lehet, hiszen az említett járművek az emblémákon kívül szinte tökéletesen egyívásúak. No igen, de vajon melyik szerepel a filmben? Én a Vauxhallra szavazok, lévén brit földön az a legelterjedtebb (ugyanis ott játszódik az alkotás).

A vidékre való meneküléshez használt autó egy Fiat Multipla. Belül kis érdekesség fogadja a nézőt: a típus lényege a hatüléses utastér, ennek ellenére csak ötöt látunk. Az első-középső ülőalkalmatosságot ugyanis kiszedték, a helyén csücsül a kamera, ami a hátsó sort mutatja. A belső felvételeken feltűnik a HUD (head-up display), az adatokat a szélvédőre vetítő berendezés, ami az eredeti Multiplában természetesen nincs. Ellenben látványos, és a jövő-hatást erősíti, főleg, hogy radaros ütközés-figyelmeztető berendezést is imitál.

A kis csoport a Multiplából egy Renault Avantime-ba ül át, és ezzel inalnak tovább a farmról is. Jócskán átszabták a verdát; az eredetileg kétajtós kupé-egyterű újabb két ajtóval gyarapodott, valamint enyhén módosították a hátulját. Az átépítést némileg furcsállom: az Avantime a modernkori autógyártás egyik legnagyobb bukása, három évig kínlódott vele a Renault, aztán 5000 példány eladása után levette a palettáról. A kudarcba még az összeszerelést végző Matra cég is belerokkant. Így az utakon nemigen találkozni vele, alap-állapotban is simán elmegy jövő-autónak. Kívül a leszerelt tükröt helyettesítő kamera feltűnő, képét a középkonzol képernyője mutatja az utasoknak. A kocsi borítóelemei különböző színűek, ezzel szedett-vedett hatást értek el, mutatván, milyen csóró, régi autóval közlekednek a lázadók.

Az utcán láthatunk Škoda Fabiát, Kia Sorentot, Ford Focust. A kocsik a brit utcakép részét képezik, a filmesek szerint így lesz húsz év múlva is. A rend kedvéért azért itt-ott elváltoztatva tűnnek fel, miként a rendőr-Mondeók is.

Tudtam, hogy így járok. Tudtam, hogy előbb-utóbb így jártok. Megszületett kedvelt elfoglaltságaim esszenciája, a hobbik hobbija: vajon milyen autókkal furikáznak a sci-fikben?

Igazából a téma túl nagy ahhoz, hogy egyetlen írásban összefoglaljam, meg aztán nem minden SF-t ismerek, így egy tökéletességre törekedő bejegyzés eleve kudarcra ítélt vállalkozás lenne. Ehelyett egyetlen alkotásról írok, aztán a folytatást meglátjuk. Első áldozatként Andrew Niccol filmje, a Gattaca kerül terítékre, autós szemmel.

Nem tudom, ki állította össze a filmbéli masinákat, de jó ízlése volt. Most három autót mutatok be, ezek láthatók a legtöbbször. Az alkotásban Jerome/Vincent (a főhős) egy Studebaker Avantit hajt, ami az amerikai gyár hattyúdalának bizonyult. A kocsi rendkívül modern karosszériáját a zseniális Raymond Loewy tervezte, de a döglődő Studebakert nem tudta kihúzni a csávából. Az Avanti csak másfél évig készült, de formája oly eltalált, hogy még ma is számos kisvállalkozás készíti a replikákat. Akkor a filmes Avanti is replika? Nincs kizárva, jóllehet a többi Gattaca-béli autóból kiindulva meglepődnék rajta.

Bár szó nem esik róla, halkan fütyülő hangja (utólag rákeverve) villamos hajtásra akar utalni. Egy jelenetben Ethan Hawke éppen töltőre rakja, a hátsó lökhárítón lévő csatlakozó segítségével.

Rover P6-osokat használ a Gattaca rendőrsége. Mivel amerikai filmről van szó, valószínű V8-assal szerelt 3500-ast látunk, az öreg kontinensen elterjedtebb volt a sornégyes verzió (2000/2200). A hangja alapján eldönthető lenne, de a filmesek a „jövő-hangzás” érdekében futurisztikus sípolásra cserélték az eredeti orgánumot. Szép és jó kocsi volt; a gép az időközben gyakorlatilag kimúlt angol autóipar még működő korszakában készült, 1963-tól 1977-ig, és még az Év Autója díjat is besöpörte. A Rover gyártósorát a kínai SAIC cég vásárolta meg, és azóta Roewe néven futnak az egykori brit autók (jogi viták miatt kénytelenek a fonetikus írásmódot használni).

Uma Thurman autója egy nyitott Citroën DS. A franciák csodás alkotása veteránautóként is keresett, főleg a ritka és gyönyörű Chapron-féle kabrió karosszériával. Az Istennő (DS = dées) húsz évig készült, megjelenésekor, 1955-ben űrhajóként mutatott a többi autó között. Bár ára meghaladta a vele összevethető Mercedes modellekét, vitték, mint a cukrot.  Káprázatos fémteste azóta a formatervezés egyik ikonjává vált. A filmben hangját zúgással nyomták el, lásd feljebb.

Hogy mekkora szerep jut az autóknak a Gattacában? Dramaturgiai értelemben semekkora. A jól összeválogatott kollekció a képi világot erősíti, villanymotor-hangjuk a jövőt vetíti elénk, bár a láthatóan régies stílus alternatív történelmi háttérre is utalhat.